Pepa Villa. Es una joven taxista que vive y trabaja
en Barcelona.

Javier Aguirre. Es la actual pareja de Pepa. Es
médico y trabaja en una clinica de estética.

Loli. Es peluquera y amiga de Pepa. Quiere
aumentar el tamafio de sus pechos.

Armando. Es un argentino que tiene un bar en el
barrio de Gracia, donde viven Pepa y Loli.

Arturo Melo. Es el médico propietario de la Clinica
Melo, centro de estética donde trabaja Javier, el
novio de Pepa.

Carlo Occhiobello. Es un atractivo médico italiano
que trabaja en la Clinica Melo. Es un adicto a la

giiija.

Francisco Tilla. Es un periodista de la prensa del
corazon.

Condesa de Jabugo. Es una rica aristécrata, buena
clienta de la Clinica Melo.



Capitulo 1

Hola. Me presento: me llamo Pepa Villa, tengo treinta y tres
anos, soy taxista y vivo en el barrio de Gracia' de Barcelona.
Me gusta mi trabajo porque me gusta conducir y conocer
gente. La verdad es que conduzco muy bien; no siempre
respeto las normas del trafico, pero conduzco bien. Estoy
soltera, sin hijos, y quiero seguir asi. He tenido algunos
novios. Mi madre y mi hermana dicen que demasiados. No
sé. Quizas tienen razon.

Yo creo que ahora, por fin, mi suerte ha cambiado.
Conoci a Javier hace tres meses y es encantador. No nos
hemos peleado ni una sola vez. Se llama Javier Aguirre,
tiene cuarenta afos, es médico y trabaja en una clinica de
estética. Esta divorciado y tiene dos hijos, de siete y nueve
afnos, que pasan con €l un fin de semana cada quince dias.
El quiere que yo juegue con ellos, que los acompafie al cine
o al parque; pero a mi me aburren sus juegos, no me gustan
las peliculas infantiles y en el parque no sirven cerveza.
Cuando toca? nifos, yo le digo a Javier que voy a ver a mi
madre o a mis sobrinos, pero la verdad es que me voy con
mis amigos.

Tengo bastantes amigos. Ya he dicho que en mi trabajo
se conoce a mucha gente.



Hoy tengo la tarde libre, pero Javier trabaja, asi que
voy a ir con Loli a tomar un café al bar de Armando, el
argentino. Loli es peluquera y trabaja en la misma calle en
la que yo vivo. Hay dos cosas en la vida de Loli que, segtin
ella, necesitan un arreglo urgente: el local de la peluqueria
y sus tetas. Yo estoy de acuerdo en que tiene que pintar y
modernizar el cuartito en el que lava, tifie y peina cabezas,
pero no veo la necesidad de pasar por un quiréfano para
ponerse silicona. Si, sus tetas no soy muy grandes, ;y qué?
Pero a ella el tamano si le importa. Javier le ha dicho a Loli
que en su clinica, la Clinica Melo, hacen milagros. Entras
fea, gorda y con arrugas, y sales guapa, delgada y con la
piel de un bebé. Loli ha estado ahorrando durante algtn
tiempo y ahora tiene el dinero suficiente para la operacion.
La peluqueria puede esperar.



Capitulo 2

Hay poca gente en el bar. Loli no ha llegado. Armando
sonrie al verme. Armando siempre sonrie. Armando es un
argentino tan dulce como los panqueques® que prepara.

—ijChe*, Pepa! ;Cémo andds®? —Se acercay me da dos
besos —;Hoy no trabajas?

Armando lleva treinta afios viviendo en Barcelona, pero
sigue hablando espafiol con acento portefio®.

—No. Tengo la tarde libre. Estoy esperando a Loli.
iPonme un café, por favor!

—¢:Un café solo? ;Sin aztcar?

Entra Loli. Lleva un pantalén blanco muy ajustado,
zapatos blancos de tacén y una chaqueta de piel de color
rojo. Nos damos un par de besos. A mi no me gustan los
besos, pero... ¢qué puedo hacer?

—iPero qué linda! —Armando silba al verla entrar—.
¢Tenés una cita?

—Si, conmigo —-digo yo.

—Si—dice Loli—, pero luego vamos a ir a un sitio...

—¢Adonde? —pregunta Armando—. ;Ala dpera? Porque,
nena, te pusiste muy linda.

—Armando, por favor, ponme un café con leche —pide
Loli—. ¢Os gusta mi peinado?



Yo no sé qué decir. Se ha cortado el pelo de forma
desigual, muy corto en la parte de atrds y largo por los
lados, y se lo ha tefiido negro brillante con mechones de
color naranja y amarillo. De lejos, parece un sombrero de
esos que se ven en las carreras de Ascot.

—Original —digo.

—Si, muy original —dice Armando.

—Los zapatos y el pantalén son nuevos —dice Loli.

—Estén barbaros ~miente Armando—. Te quedan rebién’.

—¢Voy bien, Pepa? Tu entiendes mds que yo de estas
cosas...

—Pues claro que vas bien. Pero... ;adénde quieres ir?

—iA la clinica, mujer! Tengo una cita con el doctor Melo.

El doctor Arturo Melo es el jefe de Javier y el duefio de
la clinica. Es un tipo de unos sesenta afios, pero parece
de cuarenta. Su mujer tiene cuarenta y parece que tenga
diez. Tiene cara de nifa, habla como una nifia y pide cosas
continuamente: un bolso, un abrigo, un collar, un anillo,
un yate... Javier y yo cenamos con ellos la semana pasada.
Fue una noche inolvidable.

—¢Y quieres que yo te acompaile? —pregunto—. No
tengo ganas de volver a ver al doctor Melo.

—jPues claro! Yo... jAy, tengo unos nervios!

Armando le pregunta a Loli adénde va y para qué. Ella
le explica que quiere operarse las tetas. Los dos pasan un
buen rato hablando de operaciones. Armando conoce a
mucha gente. A la gente le gusta contarle sus problemas.



Capitulo 3

Salimos a la calle y vamos andando hasta la parada del
autobuis. La Clinica Melo esta en la parte alta de Barcelona,
donde viven y trabajan los ricos. Hay poca gente en el
autobus y podemos sentarnos una al lado de la otra.

—Y ti, Pepa ;no quieres hacerte algtn arreglillo®?

—Yo, Loli, no tengo arreglo®.

—Te hablo en serio, Pepa.

— ¢ Tt crees que debo arreglarme algo?

—jAy, no sé! Yo te veo bien —mentira, pienso yo—, pero
siempre hay alguna cosilla, no sé, celulitis, o flaccidez...

—Voy a preguntar si hacen descuentos para grupos.
Mi madre vio en casa un folleto de la clinica y ahora estd
pensando en quitarse unas arruguitas y en estirarse un poco
la piel del cuello. Mi hermana Susana, que también vio el
folleto, quiere hacerse unaliposuccién, porque despuésdelos
dos embarazos tiene grasa en la barriga. jVaya chorrada'!

—¢Tu madre y tu hermana conocen ya a Javier?

—No. No se lo he presentado. Pero a las dos les parece
«ideal»"'que salga con un médico. Quieren conocerlo, in-
formarse y probar todas las cosas que hacen en su clinica.

—Claro, chica. Es que un médico... Y, ademads, Javier es
muy guay'?.



—8i, pero cuando estoy desnuda me parece que me
estudia como a sus clientes. No tengo un tipo perfecto, ya lo
sé. Yo no me paso la vida en el gimnasio, como mi hermana
Susana. Yo estoy sentada en el taxi muchas horas, no hago
ejercicio y bebo mucha cerveza. jClaro que tengo barriga!
iY celulitis en el culo y en las caderas! jNo te jode!" Pero no
voy a pasar por la clinica milagrosa.

—Pues una liposuccién... Eso de quitar la grasa, ya
sabes. He leido que quedas perfecta. ¢Javier no te lo ha
dicho?

—No hablo de trabajo con mis novios.

—Ya. Pero ¢no te ha dicho Javier que con unaliposuccion
puedes quitarte la celulitis del culo y de las caderas?

—Si se atreve, lo mando a la mierda*.

—Eres muy bruta, Pepa. Por eso no te duran los novios.
Mira: ya llegamos. jAy, qué nervios! ; Es simpdtico el doctor
Melo?



Capitulo 4

La recepcionista parece salida del folleto de propaganda de
la clinica. Me pregunto si alguna vez deja de sonreir.

—Hola, Pepa. —Me conoce. Me ha visto otras veces con
Javier—. ;Llamo al doctor Aguirre? ;Le digo que estds aqui?

—No, no te molestes. Vengo a acompafiar a mi amiga
Loli. —La recepcionista mira a Loli de la cabeza a los pies. Sé
lo que estd pensando, pero como es una chica muy educada,
sigue sonriendo—. Tiene una cita con el doctor Melo.

—ijAh, muybien! -Mira el ordenador—. Dolores Martinez,
¢no?

—Si, Loli™® Martinez —precisa mi amiga.

—Podéis pasar a la sala de espera.

Las paredes de la sala de espera estdn cubiertas de
titulos, diplomas y certificados. El famoso doctor Arturo
Melo los colecciona como si fueran sellos. Yo los miro y Loli
mira revistas. Pasados unos minutos, la puerta se abre y
una chica que parece un clon de la recepcionista nos dice
que entremos.

El doctor se levanta y nos damos un par de besos.

—iPepa! jQué sorpresa!

—Hola, Arturo. Esta es mi amiga Loli. He venido a
acompanarla.



—Hola, Loli. —Arturo le da también un par de besos.
Loli se emociona. El doctor se parece a George Clooney y
su consulta parece la recepcion de un hotel de superlujo—.
Vamos a sentarnos —dice, y nos indica un sofd y unos
sillones—. ;Queréis tomar algo? ;Un café, una Coca-Cola?
Light, por supuesto -rie.

Loli también rie. Yo no le veo la gracia, pero sonrio. En
esta clinica hay que sonreir. Todo el mundo es feliz.

—No, no quiero nada. Gracias —digo.

—Yo tampoco —dice Loli.

—Bueno, pues... ;En qué puedo ayudarte? —le pregunta
Arturo a Loli.

Loli le explica lo que quiere.

—Una mamoplastia de aumento. Muy bien —dice Artu-
ro—. Ningtin problema. Voy a presentarte a mi companero,
el doctor Carlo Occhiobello, que es el especialista en este
tipo de intervenciones. Es italiano y ha trabajado en Mildn
y Nueva York. Tiene mucha experiencia y es el mejor. Va-
mos —se pone en pie y nosotras también—. Os acompaiio a
su consulta.

Arturo llama a la puerta que hay frente a su consulta y,
sin esperar respuesta, abre. Un hombre alto, rubio, joven
y bronceado se levanta del sillén en el que estaba sentado
detrds de una gran mesa. «jJoder, cémo estd el tio!"*» Artu-
ro hace las presentaciones. Esta vez, nada de besitos. jQué
lastima! El doctor Occhiobello nos estrecha las manos y
nos ensefna unos dientes blancos y perfectos. De repente,
recuerdo que no me he lavado los dientes después de co-



———

B CL DOCTOR CARLO OCCHIOBELLO.

mer. jDios! Estoy en la exposicidén universal de dentaduras
impecables y yo con restos de comida en la boca.

El doctor Occhiobello le hace preguntas a Loli y le
explica todos los detalles de la operacién. Operarse las tetas
parece mas facil que cambiar de peinado. Después llega una
enfermera —también es feliz, sonrie continuamente— y ella,
Loliy el doctor pasan a otra habitacién. Para una valoracion
anatomica, dicen. También hay que hacer fotos.



— ;Fotos? ;A mi? —pregunta Loli.

Conozco bien a mi amiga y sé que no ha entendido nada
de lo que le han dicho. Los médicos usan palabras dificiles
de comprender.

— A tus tetas, tonta —le explico yo.

Me quedo solay espero. Vuelven. Ya estd todo arreglado.
El préximo viernes, dia 15, Loli va a tener las tetas que
siempre Sofio.

Arturo nos acompaiia hasta la salida. Me dice que Javier
no puede saludarme porque estd haciéndole una blefaro-
plastia a una sefiora.

—;Qué eslo que le esta haciendo a una sefiora? Suena a
guarreria'” —me dice Loli en voz baja.

Nos despedimos. «Hasta pronto.»



Capitulo 5

Cogemos el autobus para ir a casa. Loli se ha enamorado
del doctor Occhiobello. Es el hombre perfecto. Médico,
italiano y guapisimo.

—iAy, Pepa! —suspira—. Este tio estd buenisimo'®. ; Sabes
si esta casado?

—No lo sé.

—(Puedes preguntdrselo a Javier? jLlamalo, venga!

—Pero, ;td estas loca? {Como voy a llamar a Javier solo
para preguntarle si el italiano esta casado!

—Me han hecho fotos, ¢sabes? Fotos de las tetas. Y el
doctor me miraba de una forma...

—iPues claro, boba! Es su trabajo.

—Ya lo sé, pero...

Suena mi mévil. Es Javier. Le han dicho que he estado
en la clinica. Siente mucho no haber podido darme un beso
porque estaba operando y... Loli estd poniendo caras raras.

—jPregtintale, preguntale! —dice.

—¢Qué? ;Ocurre algo? —pregunta Javier.

—Nada... Loli, mi amiga... El doctor Occhiobello va a
operarle las tetas y... ella quiere saber si esta casado.

Loli sonrie y mueve la cabeza arriba y abajo. Javier,
naturalmente, cree haber entendido mal.



—¢Qué dices? ; Si esta casado? ;Quién?

—jCarlo Occhiobello, cofio™! ;Esta casado?

—No. Creo que esta divorciado. ; Por qué quieres saberlo?
—pregunta Javier un poco mosqueado®—. ;Loli cree que los
médicos solteros son mejores que los casados?

Loli me golpea en el brazo. Abre y cierra la boca. Quiere
decirme algo pero yo no la entiendo. Me pone nerviosa.

—Espera un momento, por favor -le digo a Javier—.
¢ Qué cofio® quieres, Loli?

—Una cita. Una cita con el doctor Occhiobello. Podemos
salir los cuatro a cenar. T y Javier, el macizo* y yo.

—Javier... Miamiga Loli quiere conocer a la persona que
vaaoperarla. ;Por qué no le preguntas al doctor Occhiobello
si quiere cenar con nosotros? No sé... ;Mafana?

Loli aplaude y da saltitos.

—ALolile gusta Carlo. —Javier ha comprendido—. Bueno.
Ahora se lo pregunto. ; Nos vemos esta noche?

—Esta noche trabajo. —Es mentira. Esta noche voy con
Ratil a un concierto en Razzmatazz, una sala de conciertos.

Raul es un amigo mio, ex presidiario, que trabaja de
vigilante en el parking en el que yo guardo el taxi. Es un tipo
divertido que sabe divertirse. A Ratil le gusta Loli, lo sé, pero
¢l no dice nada. Raul es un tipo duro y los tipos duros no se
enamoran. Los tipos duros se joden®® y beben cerveza.

—Podemos vernos mafiana por la tarde -le digo a
Javier—. Primero tomamos algo y luego vamos a cenar.

—No me gusta que trabajes de noche. Ya lo sabes.

—Alguien tiene que hacerlo. Barcelona me necesita.



Capitulo §

El concierto estuvo bien. Nos encontramos a unos amigos
de Ratil y después de la actuacion nos fuimos todos juntos
a tomar copas. Llegué a casa a las seis de la mafiana. He
dormido hasta que Javier me ha llamado por teléfono y me
ha despertado. Eran las cuatro de la tarde. He comido tres
huevos fritos y una lata de aceitunas. No tenia nada mas.
Me he duchado, me he lavado la cabeza y me he puesto
un vestido y unos zapatos de tacén. Voy a cenar con dos
cirujanos plasticos... Y con mi peluquera.

Loli llama a mi puerta cuando estoy secandome el pelo.
Abro. Me mira y dice:

—Este vestido te marca mucho el culo. Y también te
marca las bragas. ;Por qué no llevas tanga?

—Porque es incomodo. ¢Y tu? ¢Qué te has puesto en el
pecho? -Las tetas casi le llegan a la barbilla.

—Llevo un Wonderbra, un sujetador con relleno que,
ademads, levanta el pecho —dice.

—Pero si Carlo ya sabe como son tus tetas...

—Es que ayer me compré esta camiseta, talla 42 y...

—Y te va grande. —La falda, en cambio, le va pequeiia.

—Si, pero por poco tiempo. Y ahora, con estos sujeta-
dores...



—Ya no es necesario que te operes.

— iUy, claro que me opero! —Vuelve a mirarme el culo—.
Pues tu...

—¢Yo qué? -le digo—. Voy a secarme el pelo. =Y me

meto en el lavabo.




Capitulo 7

Hemos quedado en la terraza de un bar de la Rambla
Cataluna. Realmente, Carlo es un tio** muy guapo. Habla
perfectamente espafiol porque su abuela era de Murcia.Su
ligero acento italiano lo hace aun mas atractivo.

Los chicos piden dos aguas con gas y una rodaja de
limén; Loli, una Coca-Cola light y yo, una cerveza. Carlo
nos cuenta que nacid y estudioé en Mildn pero que pasaba
los veranos en la Manga del Mar Menor®, en la casa de
su abuela, en Murcia. Cuando termind Medicina se fue a
Estados Unidos y estudio cirugia plastica. Alli se casd, pero
su matrimonio solo duré un afo. Después volvié a Italia y
trabajo en Milan. Llegd a Barcelona la semana pasada y la
ciudad le gusta mucho.

Javier nos lleva a un restaurante japonés que esta muy
de moda. A mi no me gusta la cocina oriental y a Loli
tampoco. «Donde esté un buen cocido®...», me dice mi
amiga en voz baja mientras miramos la carta. Ni ella ni yo
sabemos qué elegir. Nuestros compafieros son expertos y
piden para todos unas cosas rarisimas.

—iCofio, esta crudo! —dice Loli cuando se mete en la
boca un trozo de pescado—. jQué asco! —va a sacarselo de
la boca, pero recuerda que esta entre personas educadas y



finalmente se lo traga. Para quitarse el mal sabor, coge el
vasito de sake—.jAhh! ;Qué es esto? jQué fuerte! ;Y esta
caliente! jPor Dios, el pescado frio y la bebida caliente!

Carlo ha pedido atsukan, sake caliente. El tio ha vivido
algunas temporadas en Japon y nos ha soltado un rollo®
sobre las costumbres de ese pais y sobre lo saludable que
es su cocina.

—FEl té verde y el sake estan muy bien, pero yo voy a
pedir una cerveza —digo—. ;Quieres tu otra, Loli?

Acomparfiando la comida con cerveza, Loli y yo
conseguimos comernos algunas cosas mas y decir que esta
todo muy bueno. Javier y Carlo comen con placer y beben
té y sake.

Loli estd muy callada. Javier y yo hacemos alguna
pregunta y algin comentario, pero el italiano no para de
hablar.

—Me especialicé en medicina estética—dice—, porque no
soporto el sufrimiento. Si alguien sufre, yo sufro también.
Si la gente es feliz, yo también soy feliz.

—iQué sensible! —dice Loli.

—¢Qué pasa cuando una operacion sale mal? —pregunto yo.

—Eso no pasa. Bueno, no pasa casi nunca.

—Pero... ;Y si ocurre? —insisto—. T1, Javier, llevas cuatro
afos trabajando en la Clinica Melo. ;Nunca ha muerto
nadie?

—Si, claro —responde Javier.

—iYo eso no puedo soportarlo! —dice Carlo.

—Son cosas que pasan... —dice Javier—. Ya se sabe...



—iNo! Yo no puedo soportar la muerte. La muerte me
da mucho miedo.

— A todos nos da miedo la muerte...

—Pero es que yo sé lo que hay més alla —dice Carlo muy
serio.

—(Mas alla de dénde? —pregunta Loli.

—Se refiere al otro mundo. Al lugar al que vas cuando
mueres.

— Al cementerio?

—jJoder* Loli! El cielo, el infierno, los espiritus y todo
€so0.

Javier mira a Carlo y luego mira los vasos de sake que
la camarera ha vuelto a llenar. Javier es una persona muy
racional.

—jAh, los espiritus! —dice Loli—. jQué interesante!
—Carlo le interesa mucho.

— Tt crees en la vida después de la muerte? —pregunto yo.

—Estoy seguro. Soy un experto en la giiija. —Este tio es
un experto en muchas cosas.

—¢La giiija es eso que la gente se pone en circulo y se
cogen de las manos? —pregunta Loli.

—Eso es la sardana® —digo yo.

—Pepa no se toma nada en serio —dice Javier.

—Pues el espiritismo es algo muy serio. Yo, como estoy
acostumbrado a los contactos con el otro mundo, puedo
notar cuando alguien muere...

—Pues esta mafiana, en la clinica... —dice Javier.

— Ha muerto alguien? —pregunto yo.



—¢No lo has notado, Carlo? —pregunta Javier. A Javier
el espiritismo le parece una tonteria.

—¢Qué? —Carlo parece asustado— ;Qué ha pasadoen la
clinica? Si, habia malas vibraciones®...

—Muy malas vibraciones —dice Javier.

—iEh! ;Se ha muerto hoy alguien en vuestra clinica?
—pregunta Loli— jUy, qué mal rollo!*'

—Yo también he notado algo en el ambiente —digo yo
muy seria.

—:De verdad? -Loli estd asustada—. (Tu también,
Pepa? ;Qué has notado?

—Que la colonia del doctor Melo es muy cara, pero
huele a pies —digo.

—¢Y las vibraciones? —le pregunta Loli a Javier.

—Estan abriendo una nueva estacion de metro debajo de
la clinica. Todo tiembla. jMenudas vibraciones! ; De verdad
no lo has notado? —le pregunta riendo Javier a Carlo.

—Ya veo que no me tomadis en serio —dice Carlo.

—Me habiais asustado —dice Loli—. En lugar de hablar

de muertos, ¢por qué no vamos a bailar?



Capitulo 8

Ayer trabajé mafiana y tarde, y por la noche estaba tan
cansada que me fui a la cama sin cenar. Hoy es jueves y
manana es el gran dia para Loli. Me ha llamado por teléfono
y me ha pedido que la acompafie a la clinica porque le da
un poco de miedo la operacion.

Ahora estoy cenando con Javier en un restaurante
italiano. Me gusta mucho la pasta, bebemos un buen vino
y estoy de muy buen humor. Javier, en cambio, habla poco
y parece preocupado.

—¢iQué te pasa? -le pregunto—. ;Problemas con tus
hijos? ;Con tu ex mujer?

—No. Es el trabajo... Nada. No importa.

—Siimporta. Estds preocupado. ¢ Por qué?

—No quiero aburrirte con los problemas de mi trabajo.

—Dime qué pasa, hombre. Por favor.

—Pues... Es algo raro. Algunas pacientes que se habian
hecho una mamoplastia de aumento, ya sabes, ponerse
mads pecho, lo mismo que quiere hacer tu amiga Loli...

—8i, ya sé lo que es una mamoplastia. Algo que yo no
voy a hacerme nunca.

—Bueno, pues, el lunes visité a una paciente que se habia
operado el mes pasado. Los pechos le habian aumentado.



—Eso es normal, ;jno? Para eso se opero.

—Si, en la operacién le pusimos un gel de silicona
para aumentar el tamafio. La operacion fue bien. Ningtin
problema. Se fue a su casa contenta. Pero a la semana
siguiente, los pechos le habian aumentado un poco. A los
quince dias, un poco mas. Llamé a la clinica y le dijeron que
era normal, que los pechos se hinchan por la operacion.
Pasé otra semana y la ropa le quedaba pequefia. Pasé otra
y... jtenia unas tetas enormes!

— ¢Las tetas le crecen cada dia?

—Si. Como globos. Cada dia se hinchan un poco mas.

—jHostias!*

—Es muy raro. El martes vino otra mujer con el mismo
problema. Y el miércoles, dos. Hoy he visto a tres mds. A
todas les crecen las tetas.

—:Y lo sabe Arturo?

—Si. Seloconté y medijo: «No te preocupes. Un problemilla
sin importancia que ya estd solucionado. Conozco a esas
mujeres y a partir de ahora yo me ocupo de ellas.» Creo que
Arturo me oculta algo.

— ¢Crees que les pasa lo mismo a otras pacientes y que
Arturo no quiere que tu lo sepas?

—Si. Esta mafiana he visto por aqui a Pamela Andrés.

—¢La actriz?

— 51

— ¢ También se hizo una... eso...? ;También se aumentd
las tetas? jPero si esa tia tenia mas pecho que yo!

—Es que tt...



—¢:Yo qué?

—Nada, nada. Tt estas muy bien. Bueno, pues Pamela
Andrés llevaba un abrigo muy grande, pero le asomaban
un par de tetas enormes. La recepcionista la ha llevado
rapidamente a la consulta de Arturo. Después he visto a
Francisco Tilla.

— ¢Francisco Tilla? ; El paparazzi que tiene ese programa
de la television sobre la vida de los actores, cantantes y
otros famosos?

—Si. Queria saber qué le pasaba a Pamela Andrés, pero
los de seguridad no lo han dejado entrar.

—¢Has hablado de esto con alguien mas? ;Con Carlo?

—Si, pero Carlo no sabe nada. El lleva poco tiempo en la
clinica. Estas operaciones se hicieron antes.

—iJoder! ;Qué piensas hacer?

—Investigar. Quiero saber qué esta pasando y por qué
Arturo lo oculta.

—¢:Le digo algo a Loli?

—No. No le digas nada. De momento.

—:No es peligrosa su operacién?

—No, mujer. Seguimos operando con normalidad. Las
pacientes estan bien...

—¢Bien? No quiero que a Loli le pase lo mismo que a las
mujeres que tu has visto.

—Solo son unos pocos casos. Ya te he dicho que voy a
investigar. No me gusta que me oculten cosas. No soporto
las mentiras. Td ya me conoces.

—Si, vas a investigar, pero... jcudndo? Loli se opera
manana.



—Esta noche. Arturo no estd. Arturo nunca se queda por
las noches. Voy a mirar los archivos y el laboratorio.

— (Puedo acompanarte?

—Si, de acuerdo.



Capitulo 9

La recepcionista del turno de noche estd leyendo un libro.
El horario de sonrisas ha terminado.

—Buenas noches —dice Javier—. Voy a mi consulta un
momento.

—Buenas noches, doctor Aguirre —contesta la chica.
Debe leer un libro interesante. No se ha fijado en mi.

Entramos en la consulta de Javier.

—Tu me esperas aqui. No debe verte nadie. Yo voy al
laboratorio.

—Aqui no puedo hacer nada. Yo quiero ayudar. ;Qué
hago?

—De acuerdo. Mientras yo estoy en el laboratorio, ti
buscas las fichas de las mamoplastias que se hicieron el mes
pasado. jVamos! Los ficheros estan en la oficina. La oficina
estd en la planta baja. El laboratorio estd en el sétano.

Salimos y vamos hacia las escaleras, situadas al final
del pasillo. Todo estd en silencio. Vemos que hay luz en la
consulta de Carlo.

—Esta noche Carlo tiene guardia —me dice Javier.

Javier va al laboratorio y yo entro en el archivo. Empiezo
a buscar. El fichero esta ordenado por orden alfabético.
En la parte superior de la ficha estd escrito el nombre de
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la paciente. jYo tengo que leer todos los informes! Voy a
tardar mucho.

Miro el reloj. Ha pasado mas de una hora y solo tengo
diez fichas, en las que no entiendo nada mds que la palabra
«mamoplastia». jPutos*® médicos con su argot y su letra!
Estoy cansada. Busco el movil para llamar a Javier. No es
una buena idea. Otras personas pueden oir el moévil. ;Qué

hago? Voy a ir al despacho de Javier y voy a esperarlo.



Cojo las fichas y las meto en mi bolso. Voy hacia la puerta,
pero oigo voces en el pasillo. Me paro. Dos personas estan
hablando y cada vez estdn mds cerca. ;Vienen hacia aqui?
iVienen! Veo su silueta en la puerta de cristal del archivo.
iVan a entrar! Miro rdpidamente la habitacion. ;Ddénde
puedo esconderme? Veo una puerta. No estd cerrada.
Escaleras. Corro hacia abajo. También puedo correr hacia
arriba, por supuesto, pero no tan rapido. Llego al sétano.
Empujo con cuidado la puerta, pero estd cerrada. jMierda!**
Sigo bajando. Otra planta y otra puerta. Esta se abre. Entro
en una habitacion, pero no hay luz. Busco por la pared un
interruptor, pero no encuentro ninguno. He entrado por la
salida de emergencia, pienso, y los interruptores siempre
estan cerca de la puerta principal. Doy unos pasos sin ver
nada. Huele raro, a pldstico y a productos quimicos. No
me gusta nada este lugar. Tropiezo con algo. La esquina
de una mesa o una camilla se me clava en la pierna. ;Qué
es? Tela, y debajo algo blando, redondo y... jJoder! jSon
dos pechos! Grito y doy un salto. Casi me caigo y me apoyo
en otra camilla. Aparto la mano horrorizada. Lo mismo!
Otro par de tetas. Y donde hay tetas, hay tias. ; Qué es esto?
¢Donde estoy? jEn el depésito de cadédveres! Yo me largo™.
Pero todos sabemos lo que pasa en estos casos: la puerta
por la que he entrado se ha cerrado sola y yo no veo nada.



Capitulo 10

Francisco Tilla, el famoso paparazzi, siempre consigue
lo que quiere. Para él, las famosas no tienen secretos. Su
ptiblico debe saber qué le pasa a Pamela Andrés y por qué
esta en esta clinica. Ha esperado en la calle muchas horasy
cuando la recepcionista ha dejado su puesto un momento
para ir al lavabo, el periodista ha entrado y ha subido
corriendo por las escaleras. «;En qué habitacién estd la
Andrés®?» La clinica es grande y €l no puede preguntar.
Abre despacio la puerta de la habitaciéon 101 y mira. Ve
a un hombre durmiendo. Habitacién 102. La luz de la
habitacién estd apagada y si la enciende puede despertar
a la persona que hay dentro. Francisco decide ir hasta la
cama y encender su mechero para ver quién hay alli.



Capitulo 11

El doctor Occhiobello odia las guardias de noche. Una
clinica de estética es de dia un lugar alegre, pero de noche
da un poco de miedo. Arturo le ha dicho que las noches son
tranquilas, que generalmente no pasa nada.

Carlo llega a las doce, va a su despacho y enciende su
ordenador. Entra en un programa de giiija virtual. Quiere
hablar con su abuelo, que murié hace afios. Quiere saber
como le va por el mas alla. En la pantalla del ordenador
aparecen las letras del abecedario y los ntimeros del cero
al nueve. Cierra los ojos para concentrarse y empieza la
sesion.

—jAbuelo, ven! —dice en voz alta. Las letras de la pantalla
tiemblan—. Abuelo, ;estds aqui? —pregunta.

De repente, las luces de la habitacidon se apagan. Un
segundo después se encienden pero la pantalla del orde-
nador estd negra. «jQué raro!» Es la primera vez que un
espiritu hace algo asi en una sesion, pero recuerda que su
abuelo odiaba la tecnologia.

—¢Eres td, abuelo? —pregunta en voz alta.

Silencio.

—¢Estds aqui? —pregunta mads alto.

Silencio.



—Puedes oirme? ;Me oyes?

—iSi! —la voz parece salida de un aparato de radio
antiguo—. jPor fin!

—¢Por fin? —pregunta Carlo—. ;Querias ponerte en
contacto conmigo?

—Si, pero no sabia cémo hacerlo.

—No es facil. ¢ Quieres decirme algo?

—Si. Ya sé que es demasiado tarde, pero me arrepiento
de lo que he hecho.

—¢Por qué? ;Qué has hecho?

—Tii ya lo sabes. La culpa es de las mujeres —el abuelo
de Carlo tenia fama de mujeriego.

—:De las mujeres?

—Si. Eltipo que manda aqui me dijo: si firmas el contrato,
vas a tener lo que siempre has querido.

—¢Y qué querias?

—iLo mismo que todo el mundo! jLigar!*® —;Vaya con el
abuelo!®®, piensa Carlo.

—¢Qué firmaste? ;Con quién?

—Firmé un contrato. Con el jefe. Aqui todos lo conocen.
El que no tiene edad. El que siempre estd igual. Me dijo que
yo podia ser como él: fama, belleza, mujeres y dinero.

—¢Y el precio?

—jCarisimo! Yo ya he pagado una parte, pero esto no
es lo que yo crefa. El me dijo: «No duele nada y es muy
rapido». Pero lo estoy pasando muy mal y creo que llevo
aqui una eternidad. Hace muchisimo calor.

—¢:Calor?



—Un calor de todos los demonios. Dicen que es normal,
pero es insoportable. Estoy ardiendo.

—Lo siento. ;Puedo ayudarte?

—iVen! Tienes que arreglar esto o sacarme de aqui.

—Yo... Yo no puedo...

—¢Como? ;Por qué no?

—Ya lo sabes... No puedo ir donde tu estas.

—ijCoémo que no! Quiero que vengas ahora mismo. {Me
estoy asando!

— No... No puedo ayudarte. Estas muy lejos.

—¢Lejos? jY un cuerno!® jVen de una puta vez*°!

—Pero... (/Adénde quieres que vaya? ;Donde estds?

—jAqui abajo! jEsto es el infierno, cono!

Carlo se queda con la boca abierta. Entra Charo, una
enfermera.

—:Por qué no quiere ir a ver al paciente de la 102?
—pregunta la enfermera.

—:iQué?

—El paciente de la 102. Estd usted hablando con €l por
el interfono. Creo que debe verle. El pobre hombre esta
ardiendo.

Carlo mira la luz roja del interfono, que indica que estd
funcionando. La enfermera mira el ordenador.

—iUy, se ha apagado el ordenador! Es por las obras de
la calle. Hay cortes de luz. ;Vamos a ver al paciente? Esta
abajo, en la primera planta.



Capitulo 12

«jQué bien! El abuelo no estd en el infierno», piensa Carlo.
Pero le preocupa el paciente que va a ver. jSu primera
guardia de noche y un paciente gravisimo! Entra en la
habitacion. Efectivamente, el hombre, que lleva una venda
en la cabeza, suda muchisimo, debe tener mucha fiebre.

—¢De qué le han operado? —pregunta el doctor.

—Un trasplante de cabello —contesta la enfermera.

—Esta operacion no tiene ningun riesgo. No entiendo
qué le pasa. ;Por qué suda?

—Porque la temperatura en la habitacién es de 40
grados— dice un tipo que acaba de entrar—. Hola, soy Juan,
el electricista. El aire acondicionado estd estropeado.

—El doctor Melo me dijo que un trasplante de cabello
era una operacion muy sencilla —dice el paciente—.
Queria llamar porque hace mucho calor, pero no sabia
cémo funcionaba el interfono. Cuando alguien, por fin, me
ha contestado, me ha preguntado un montén de tonterias.
iVaya una clinica!

Trasladan al paciente a otra habitacidn, Carlo vuelve a
su despacho, enciende el ordenador y vuelve otra vez a la
glifja. Esta vez las cosas funcionan como de costumbre.



Capitulo 13

Francisco Tilla va a encender su mechero cuando oye
un ruido. Juan, el electricista, no quiere arreglar el aire
acondicionado ahora porque quiere irse a casa. Cierra la
puerta desde fuera. En esa habitacion no pueden poner
a ningun paciente. Francisco enciende el mechero y ve
que en la cama no hay nadie. Va hacia la puerta, pero no
puede abrir. «jMierda! jQué calor!» Se quita la chaqueta
y enciende la luz de la habitacién. Intenta otra vez abrir la
puerta. Tiene que salir de ahi. Tiene que encontrar a Pamela
Andrés. ¢Qué puede hacer? Ve el botén del interfono y
lo aprieta.

—¢Eres td, Juan? —Charo, la enfermera que contesta
desde el puesto de control, cree que Juan se ha quedado
en la habitacién para arreglar el aire acondicionado—.
;Qué quieres?

—Agua -Francisco Tilla dice lo primero que le pasa por
la cabeza—. ;Puede traerme agua, por favor?

—¢Agua? ; Ti de qué vas?*' —la enfermera conoce a Juan.
Juan es un vago y un caradura—. ;Has arreglado ya el aire
acondicionado?

—8Si, si—Francisco no entiende de qué le esta hablando la
enfermera, pero tiene que conseguir salir de la habitacién
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como sea—. Pero necesito... La puerta esta cerrada y no
puedo salir.

—La puerta esta cerrada, la puerta estd cerrada...** jPues
abrela!

—No puedo. No tengo llave.

—jClaro que tienes llave! Tl tienes las llaves de todas
las habitaciones!

—Las he perdido.



—T eres gilipollas®.

En este mismo momento, Juan, «el gilipollas», pasa por
delante del puesto de control.

—¢A quién llamas gilipollas, preciosa?

—Ati... —Laenfermera mira el interfono, mira a Juan—.
¢Con quién cofio estoy yo hablando? En la 102 no hay
nadie. Hemos trasladado al paciente.

—Y yo he cerrado la puerta. Alli no se puede estar. Hace
un calor que te cagas*.

—Esto es muy raro. Voy a avisar al doctor.



Capitulo 14

—Doctor Occhiobello, hay alguien en la habitacion 102.

— ¢La habitacion 102? Pero si hemos llevado al paciente
ala 105.

—Si, pero he estado hablando con alguien que estd en
la 102. Yo creia que era Juan, que estaba arreglando el
aire acondicionado. Pero Juan se va a casa y ha cerrado la
habitacion por fuera porque...

Carlo Occhiobello, que sigue pensando en la giiija y en
su abuelo, cree que desde el mas alla estan tratando de
decirle algo. Pide silencio a la enfermera y aprieta el botén
de su interfono.

—¢Hay alguien ahi? —pregunta.

Francisco Tilla sabe que se ha metido en un lio, pero lo
tnico que le importa es poder salir. El calor es insoportable.
Se ha quitado la camisa y los pantalones, pero sigue
sudando.

—Si, yo —responde Francisco.

—:Quién eres?

—iNapoleén Bonaparte! —vy, bajito, afiade: jNo te jode!*

«jEl espiritu de Napoleén Bonaparte!», piensa Carlo.

—Por favor, me estoy muriendo de calor. ;Quieren
sacarme de aqui?



—¢Pero, quién es? ¢Por qué se ha metido en esa habita-
cion? —pregunta la enfermera.

—Vamos —dice Carlo.

El doctor Occhiobello llama a la puerta de la 102.

—jAdelante! —grita Francisco Tilla.

—No es posible. Estd cerrado. ¢Quién tiene la llave de la
habitacion? —pregunta el doctor.

—Juan —responde la enfermera.

—Busca a Juan. Dile que venga.

La enfermera se va y vuelve unos minutos después.

—Juan se ha ido.

—;Como?

—jPor favooooor! —pide desde dentro Francisco Tilla—.
iMe estoy ahogando!

—Tenemos que abrir esta puerta. ;Dénde tiene Juan las
llaves? —pregunta el doctor.

—Creo que en el sétano. En el cuarto que estd al lado
del almacén.

—Vamos a buscarlas.

En ese momento la enfermera tiene una llamada.

—Me necesitan en la habitacion 305 -Le dice la chica al
doctor—. Es Pamela Andrés, que esta muy nerviosa.

—Estd bien. Yo voy a buscar las llaves. Luego nos vemos.

La enfermera sube a la tercera planta y el doctor baja
hacia el sétano de muy mal humor. {Vaya nochecita! jQué
verglienza! jUn cirujano plastico de su categoria haciendo

de cerrajero!



Es la primera vez que estd en el sétano y no le gusta
el lugar. En el pasillo hay poca luz y puertas cerradas a
derecha e izquierda. ; Dénde estd el almacén?

El almacén esta al final, frente al laboratorio. Javier
todavia estd alli. No ha encontrado nada para resolver el
misterio de las tetas crecientes y abre la puerta para irse,
pero ve a Carlo por el pasillo y cierra otra vez. Carlo nove a
Javier, pero si ve que la puerta se mueve.

—iEh! —grita—. ;Quién estd ahi?

Carlo llega al final del pasillo y se acerca a la puerta que
ha visto cerrarse. La abre despacio —Javier esta detrds— y
enciende la luz. Entonces Javier le tira por encima de la
cabeza una de las batas blancas del laboratorio, le da un
empujon y sale corriendo. Carlo tropieza con una silla, se
cae, se quita la bata de la cabeza, mira a su alrededor y sale
al pasillo. No hay nadie.



Capitulo 15

Oigo voces y pasos. Hay alguien cerca. Me alegro porque
necesito luz y compaiiia, pero no deben verme. Estoy
rodeada de camillas. Me tiendo en una que no esta ocupada,
tiro de la primera sdbana que encuentro y me tapo. Unos
segundos después, alguien enciende la luz.

—¢Qué es esto? —Se pregunta Carlo al encontrarse en
una habitacion llena de camillas con bultos cubiertos por
sabanas—. jDios mio! jEs el depdsito de cadaveres! Pero...
jHay muchos! Arturo dijo que en su clinica no moria nadie...

Horrorizado, ve en la camilla mas cercana la forma de
un cuerpo, un cuerpo de mujer con grandes pechos, y... jsin
cabeza! La cabeza esta en otro lugar. Tapada por una sabana,
pero sola. También ve piernas solitarias, tetas, culos...

—ijHan descuartizado los cadaveres! jQué bestias!

«;Quién ha entrado? A ver...», pienso. Levanto un
poquito la sabana. «jHombre, si es Carlo! Si me ve, no
importa. Estoy harta de estar aqui. Me levanto.»

—iEh, Carlo! jCarlo! jYuujuuu! jSoy yo, Pepa! ;Carlo?
jCarlo! ;Donde estas?

Me quito la sabana y bajo de la camilla. No veo a Carlo.
jCofio, estd en el suelo! Se ha desmayado. jJo! Necesito
a Javier. Saco el movil, pero no hay cobertura. jMierda!



Salgo por la puerta por la que he entrado antes y corro
escaleras arriba. Corro porque necesito correr. Corro hasta
que las escaleras se terminan. Estoy en la tercera planta. No
recuerdo donde estd el despacho de Javier. Voy andando
por el pasillo y veo que por una ventana entran los primeros
rayos del sol. Son las siete de la mafiana. Suena mi mévil.
Es Loli.

—Pepa, ;donde estas?

—En la clinica. En la clinica Melo.

—iPero...! ;Por qué te has ido sin mi? ;Por qué no me
has esperado?

—Luego te lo explico.

—Yo voy a coger un taxi. A las ocho tengo que estar
preparada. Ta me esperas, ¢verdad? No te vayas, ;eh?
Tienes que estar conmigo. Estoy un poco acojonada®.

—No tengas miedo. Aqui estoy. Te espero.

«¢Doénde cofio estd Javier? Tengo que verle.»



Capitulo 16

—iDoctor Aguirre! —-La enfermera Charo lleva un rato
esperando al doctor Occhiobello. Ha visto a Javier entrar
en su despacho yva corriendo a buscarle—. Doctor Aguirre,
jqué suerte encontrarle!

—Charo, yo solo he venido a buscar unos papeles...
—Javier estd preocupado por Pepa. Hace mucho tiempo
que no sabe nada de ella.

—Lo siento, pero tiene que ayudarme.

La enfermera le explica a Javier el problema de la
habitacién 102. El doctor Occhiobello no llega y hay que
sacar al hombre de ese horno. Javier sabe donde se guardan
las llaves y va a buscarlas. Mientras baja las escaleras llama a
Pepa por el mévil, pero ella estd en esos momentos hablando
con Loli. Al pasar frente al laboratorio, abre la puerta y mira
dentro, pero no hay nadie. «;Adonde ha ido Carlo?”, se
pregunta. Coge lasllaves y sube. En las escaleras se encuentra
con el doctor Arturo Melo, el director de la clinica.

—jArturo! Hoy llegas muy temprano —dice Javier.

—Si, tengo una cita importante y... —Arturo no tiene
ganas de hablar con Javier—. ; Todo bien, Javier?

—Si. Bueno... Si, si. Todo bien.

—iHasta luego, pues!



Arturo Melo entra en una habitacién situada frente a
la 102. Alli le estd esperando la condesa de Jabugo, una
rica aristocrata que quiere probar un nuevo tratamiento de
rejuvenecimiento y también quiere invertir unos millones
de euros en la clinica. El doctor Melo va a quitarle primero
las arrugas y después, el dinero.

—Vas a quedar estupenda —esta diciendo el doctor—.
Este nuevo tratamiento es a base de calor. El sudor y el
vapor del agua...

—Si,yasé, yaheleidoelfolleto—interrumpelacondesa—.
Pero lo que quiero es discrecién absoluta. Nadie, nadie
debe saber que estoy aqui. Los paparazzi me persiguen a
todas horas y cuentan a todo el mundo lo que hago.

—No debes preocuparte por eso. En esta clinica la
discrecion es fundamental.

—¢Me quedard alguna sefial en la cara después del
tratamiento? Porque si alguien lo nota...

—Nada importante. La piel queda un poco roja, como
cuando tomas el sol. Voy a ensefiarte un ejemplo.

Francisco Tilla, vestido solo con calzoncillos y camiseta,
rojo como un tomate, empapado en sudor, empieza a correr
desde el final de la habitacién. Quiere empujar con todas
sus fuerzas para poder salir. En ese mismo momento, Javier
abre la puerta y Francisco, que no puede parar, atraviesa el
pasillo, entra en la habitacion de enfrente, tropieza con la
silla de la condesa y se queda sentado en el suelo.

—La piel un poco roja... —dice la condesa mirando al
tipo medio desnudo— Si estd como una gamba!



— ¢Quién es usted? —pregunta el doctor Melo.

Francisco se levanta. Mira a la condesa.

—iPerosies...! —dice la condesa, que reconoce al famoso
periodista.
—iPerosies...! —dice Francisco quien, a su vez, también

reconoce a la condesa.
Francisco Tilla sale corriendo porque sabe que no
puede estar en la clinica y que el doctor va a llamar a los de

seguridad para echarlo a la calle.

I caingiea
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Capitulo 17

Estoy en el pasillo de la tercera planta tratando de encontrar o
de poder hablar con Javier. ; Qué hace este tipo corriendo en
calzoncillos y camiseta? Pasa por mi lado. jQué asco! jCémo
suda! ;Adénde va? No hay mas pisos. Me parece que yo he
visto esta cara en alguin sitio... ELhombre vuelve porque se ha
dado cuenta de no puede ir mas lejos. Se oyen voces. Alguien
esta subiendo por las escaleras. El hombre estd a milado. Los
dos miramos la puerta que tenemos delante. Sin decir nada,
abrimos y entramos. La habitacién estd a oscuras.

— ¢Doctor Melo? —pregunta la mujer que esta en la cama.

—Soy la enfermera —miento.

—Quiero ver al doctor Melo —dice la mujer.

Llaman a la puerta y el tipo en ropa interior se mete en
el lavabo. Yo me quedo donde estoy. La puerta se abre y
entran una enfermera, Javier y el doctor Melo. Encienden
la luz. La mujer de la cama es Pamela Andrés.

—iPepa! —dice Arturo con cara de sorpresa.

—Hola, Pepa, te has equivocado de habitacion —dice
Javier.

—Si, eso creo —digo yo.

—¢Qué haces aqui, Pepa? —me pregunta Arturo.

—Estd buscando a su amiga Loli —-miente Javier.



—Si. Estoy buscando a Loli —digo yo.

—Pues aqui no esta —dice Arturo muy serio—. Nosotros
estamos buscando a un hombre que...

—iDoctor Melo, por favor! —dice Pamela.

—Si, Pamela. Tranquila, ya estoy aqui. Todo va a ir bien
—Arturo le coge la mano a Pamela—. Javier, por favor,
ve abajo y dile a la condesa de Jabugo, que estd en mi
despacho, que yo tengo que operar urgentemente. Y ahora,
por favor, ;podéis dejarnos solos?

—Si, si. Por supuesto.

Javier y yo salimos.

—iHostias, Javier! jVaya melones? tiene la tia! Tengo
que contarte un monton de cosas...

Suena mi movil. Es Loli.

—Pepa, ya estoy aqui. Van a llevarme al quiréfano.

—iNo! —grito—. jEspera! ;| Dénde estds?

—En un cuartito. ; Qué pasa?

—Nada, nada —cuelgo—. jLoli no puede operarse! —le
digo a Javier—. ; Tt sabes dénde puedo encontrarla?

—Los quir6fanos estan en la primera planta. Loli debe
de estar alli.

—jVamos!

Mientras bajamos, le cuento a Javier lo que he visto.

—Aqui no hay depésito de cadéveres —me dice Javier.

Llegamos a la entrada de los quiréfanos. No hay nadie.

—¢Donde esta Loli? —le pregunto a Javier.

—Quizds ha cambiado de idea. A veces la gente tiene
miedo al ver el quiréfano.



Capitulo 18

Francisco Tilla esta escuchando desde el lavabo. jLa mujer
de la habitacién es Pamela Andrés! Conoce muy bien su
voz y ademads ahora estd gritando muy enfadada. Algo
pasa con sus tetas. El médico le dice que €l va a arreglarlo.
Tienen que ir al quir6fano. Luego escucha el ruido de la
cama moviéndose. Espera un minuto y asoma la cabeza.
Ve al médico en el pasillo empujando la cama de Pamela.
Luego entran en el ascensor.

Francisco Tilla necesita su camara de fotos. La tenia en
la chaqueta pero ha dejado su ropa en la habitacién en la
que ha pasado tanto calor. Tiene que conseguir la cAmara,
ver qué le pasa a Pamela y fotografiarla. Y tiene que ir muy
rapido porque el médico estd a punto de meter a la famosa
en el quiréfano.

Corre hasta la planta de abajo, entra en la habitacion,
coge la chaqueta y el pantal6n. Sigue corriendo en direccion
a los quir6fanos. Al llegar, ve una camilla, la coge y se mete
con ella en el ascensor.

—¢Quién es usted? —pregunta Loli—. ; Adénde me lleva?
¢Por qué lleva los pantalones en la mano?

—iMierda! Me he confundido! —dice Francisco y Loli
empieza a gritar.



Capitulo 13

Llegamos a la sala donde esperan los pacientes antes de
entrar en el quiréfano. Loli no esta.

—;Donde esta la chica que estaba en la camilla? —pre-
gunta Javier a la enfermera de la planta.

—Dentro. En el quiréfano. El doctor Melo va a operarla.

—He visto lo que hay en el sétano. El doctor Melo es un
monstruo. jNo va a tocar a Loli! jJavier, tienes que ayudarme!

Vamos a entrar en el quiréfano pero las puertas no se
abren. El doctor ha cerrado. Yo estoy muy nerviosa.

—iLoli! —grito.

—jArturo! —grita Javier—. jArturo, espera!

—jArturo, no toques a mi amiga! —grito a través de la
puerta. Qigo un ruido metdlico. Un bisturi—. jArturo va a
operarla! jJavier, tienes que hacer algo!

—jArturo! jDeja lo que tienes en las manos! —pide
Javier.

—Espera a que termine —dice la voz de Arturo.

—iNo! —grito desesperada.

—jArturo, por favor! jDéjalo ahora!

—Bueno. Ya esta —Arturo sale de una puerta en la que
pone «aseos»—. Estaba meando* —dice y empieza a lavarse
las manos—. ;Qué pasa? ¢ Por qué gritdis de ese modo?



Javier y yo nos miramos y miramos el quiréfano.

—Loli, mi amiga... —empiezo a decir.

—Si, ya sé. Estds buscando a tu amiga — Arturo me habla
como a una nifa tonta—. Yo no sé nada. Y tengo mucho
trabajo.

—¢La que estd en el quiréfano es...? —pregunta Javier.

—Claro. Ya te he dicho que Pamela Andrés es asunto
mio. Tengo que entrar.

Arturo entra en el quiréfano.



Capitulo 20

«Doctor Occhiobello, le esperan en quiréfano», se oye por
los altavoces.

—Yo sé donde esta Carlo -le digo a Javier—. Se ha des-
mayado al ver los caddveres.

—Aqui no hay cadéveres, Pepa. Ya te lo he dicho.

—;No? Vamos al sétano. Espero no encontrar alli a la
pobre Loli.

Llegamos ante una puerta en la que pone «Almacén».

—jAlmacén! —grito—. jGuardan los cuerpos de los pa-
cientes muertos como si fueran pollos! jQué bestias!

—¢Por qué? —pregunta Javier y abre la puerta.

—iMira! —levanto la sabana de una de las camillas—.
iCofio! ;Qué es esto?

—Dos tetas de silicona —dice Javier.

Levanto otra sdbana. Otra. Y otra. Hay piernas, cabezas,
cuerpos. De pldstico.

—Son moldes —dice Javier—. Protesis y moldes. jCarlo!
—Javier ha visto a Carlo en el suelo. Le da unos golpecitos
en la cara y Carlo abre los ojos.

—iJavier! ; Dénde estoy? ; Qué me ha pasado? —pregunta
Carlo levantandose.

—Estas en el almacén. Te has desmayado.



—¢Qué es todo esto? —pregunta Carlo sefialando lo que
hay en las camillas.

—Son moldes —repite Javier— de plastico y de silicona.

Carlo toca con los dedos unas tetas. Yo toco un culo.

—iJoder! No habia luz y crei que eran cadaveres —digo.

—Yo también —dice Carlo.

—Bueno, ahora hay que encontrar a Loli —dice Javier.

Al cerrar la puerta oimos gritos y echamos a correr hacia
la primera planta. La recepcionista estd hablando con una
sefiora que estd muy enfadada. Dos guardias de seguridad
sujetan al tipo que me encontré en el pasillo, el que entrd
conmigo en la habitacién de Pamela Andrés y se escondio
en el lavabo. Sigue en ropa interior, pero ahora tiene en la
mano una chaqueta y un pantalén. Tiene sangre en la cara.
También estd enfadado y grita mucho. Ahora no hay caras
sonrientes en la clinica. Loli, desde luego, no sonrie.

—jLoli! ;Donde estabas? ;Qué te ha pasado?

—iPepa! jJavier! jCarlo! jMe han secuestrado! -Loli se
levanta y nos abraza.

—:Qué? —decimos los tres a la vez.

—Un loco. Ese loco —sefiala al hombre en ropa interior—,
que va medio desnudo. Yo estaba en la camilla, esperando
para entrar en el quiréfano. Entonces el tio viene, coge la
camilla y corriendo me mete en el ascensor.

—¢Qué queria? ;Por qué te ha cogido?

—Estaba muy nerviosa por la operacién y veo a un tio
en calzoncillos, con la cara roja, sudando. Me he puesto a
gritar como una loca. Luego se han abierto las puertas del



( iPEPA! iJAVIER! jCARLO! )iloLi! éD.ONDg-j
i ME HAN SECUESTRADO ! ESTABAS?JdQUE

TE HA PASADOT)

ascensor y el tio se me ha tirado encima. Creo que él queria
salir y no podia porque la camilla estaba en medio. Yo he
pensado que queria hacerme algo malo y le he aranado —-me
ensefia sus manos—. Mira: me he roto dos ufias. Miramos
las ufias de Loli y la cara del hombre.

—jEse es Francisco Tilla! —dice Javier.

—jClaro! —digo yo—. No le he reconocido porque en la
tele siempre va bien peinado y bien vestido y ahora...



—iCofio! —dice Loli—. jEs verdad! jEs Francisco Tilla!
iQué tonta soy! Siempre veo su programa y no lo he
reconocido. jYlehearafnado! ; Qué esta haciendoaqui? ; Por
qué no va vestido? ;Por qué me ha llevado al ascensor?

—Pamela Andrés estd en la clinica y Tilla quiere saber
por qué. Ha cogido tu camilla por error. Pensaba que en
ella estaba Pamela —dice Javier.

—Yo no conozco a ese hombre —dice Carlo—, pero si
conozco a esa sefiora. Es la condesa de Jabugo.

—iCofio, si! ~Todos conocemos a la condesa.

—iMe voy! —estd diciendo la de Jabugo—. jEsta clinica
es un desastre y el doctor Melo un informal! —un hombre,
que debe de ser el choéfer, le abre la puerta y la condesa se
va.

Francisco Tilla quiere hacerle una foto a la condesa, pero
los guardias de seguridad le cogen la cdmara, lo llevan a la
salida y lo echan a la calle.

—Bueno —dice Loli—. Yo, ;me opero o no me opero?

—Si—dice Carlo.

—No —digo yo.

—No sé... —dice Javier.

—Pero, ;qué pasa? —pregunta Loli—. No entiendo nada.

Le explico lo que pasa con las tetas que crecen y crecen.
Carlo estd muy sorprendido. Decidimos ir a hablar con
Arturo. Javier va a buscarlo y Loli, Carlo y yo esperamos en
su consulta.

—Vamos al almacén —dice el doctor Melo, muy serio, al
llegar con Javier.



Capitulo 21

Bajamos todos al sétano y entramos en el almacén. Loli
mira y toca los moldes muy sorprendida. Empieza a decir
algo, pero Carlo le pide que se calle y ella obedece. El doctor
Melo saca una caja de un armario y la abre. Nos acercamos
y miramos. Dentro hay unas bolsas de pléstico.

—Implantes de suero fisiologico con hidrogel —dice el
doctor Melo.

—Si —dicen Javier y Carlo—. Es lo que usamos en las
mamoplastias de aumento.

— ¢Esto es lo que me van a poner a m{? —pregunta Loli.

—Algo parecido, pero no esto. Estos implantes han
salido defectuosos. Se hinchan. Tu ya lo has visto, Javier:
se hinchan como globos. Al principio, no lo podia creer,
parecia una broma. Llamé a Teta Non Plus Ultra, la empresa
que nos los vendid, pero nadie contesta. Compramos una
caja con cincuenta y hemos usado unos doce. Tenemos que
cambiarlos. Es lo que acabo de hacerle a Pamela Andrés.

—Ya —dice Javier—. ;Y qué le has dicho?

—¢A Pamela? Lo mismo que a las otras pacientes. Que
estos implantes son los que llevan todas las estrellas de
Hollywood, que son lo mejor del mercado, pero, como los
vestidos de alta costura, se hacen a medida. La primera



operacion es una prueba y pasados unos dias, con una
segunda, conseguimos unas tetas tinicas y personalizadas.

—¢De verdad? —pregunta Loli.

—¢Ha colado?* —pregunta Javier.

—jEres un genio! —dice Carlo.

—jVaya morro!*® —pienso yo.

—Pues si, ninguna paciente se ha quejado. Ya sabéis que
tengo un gran poder de persuasion ~dice Arturo.

«Y mucho morro», pienso yo.

—Hay que cambiar todos los implantes —dice Javier.

—Si. Yo ya he cambiado cuatro. Ahora que ya sabéis lo
que pasa, vosotros podéis ayudarme. Afortunadamente, solo
son doce. Pero no puedo cobrarles la segunda operacién. Por
cierto, Javier, ;has hablado con la condesa de Jabugo?

—Pues... Cuando yo he llegado, ella ya se marchaba.

—Tengo que hablar con ella. Necesito su colaboracion.
—«su dinero», pienso yo.

—Pepa, no entiendo nada —dice Loli—, pero no me
gusta este lugar, ni esta clinica, ni... —Carlo le ha puesto
una mano en el hombro. Ahora hay algo que si le gusta.

—¢Por qué no nos vamos a casa y te operas otro dia?
iEstoy de tetas hasta las narices®!!

—jAy! Nosé... Laverdad es que... Si, vamos a casa, Pepa
y me explicas despacio lo que ha pasado, a ver si me entero
de algo de una pufnetera vez**.

—Bueno chicos, mi amiga y yo os dejamos. Creo que
tenéis mucho trabajo —les mando un beso con la mano—.
iAnimo! Y nunca mejor dicho: jA lo hecho, pecho!?



Notas explicativas

@ Palabra o expresién vulgar.
CJ;) Palabra o expresion coloquial.

10.
1.

12.

El barrio de Gracia. Es el barrio de Barcelona donde vive Pepa Villa.
Antiguamente era un pueblo y hoy en dia se encuentra en el centro de
Barcelona.

C;) Toca (nifios). A Javier le corresponde pasar el fin de semana con
sus hijos.

Panqueque. Tortita fina de harina, o de otros ingredientes, que suele
servirse acompafada de nata, chocolate o dulce de leche.

Che. Vocativo muy usado en Argentina y otras zonas de Hispano-
américa.

Andas. La segunda persona del singular del Presente de Indicativo, en
Argentina, vy en algunas otras zonas de América, se conjuga de forma
diferente, con un final ténico.

Porteno. De Buenos Aires.

Rebién. Equivale a muy bien y se usa frecuentemente en el espafiol
e algunas zonas de América. Es poco usual en el espanol peninsular.

9 Arreglillo. Loli se refiere a alguna pequefia operacion de estética.

No tener arreglo. Se dice de una persona cuando queremos indicar que
no se comporta correctamente y que eso no va a cambiar. En el contexto
de la novela, es un juego de palabras.

Q Chorrada. Tonteria.

Ideal. Significa «perfecto»y es una palabra muy asociada al estereotipo
del pijo, que es una persona que viste, habla y actia de una forma
caracteristica que se corresponde con la clase social adinerada.

Q Guay. Se utiliza sobre todo entre los jévenes o nifios. Significa «muy
bueno, que estd muy biens.



13

14.

15.

16.

17

18
19

20

21

22.

23.

24.

25.

26.

27.
28.

29,

30.

. @ iNo te jode! Se usa para expresar que algo es evidente, que se da

por supuesto. Pepa no hace ejercicio, por tanto, tiene grasa en el culo y
en las caderas.

@ Mandar a alguien a la mierda. Se usa para demostrar que no te
gusta lo que dice o hace una persona y no quieres seguir hablando con ella
0, como en este caso, manteniendo una relacién.

Loli. Forma familiar del nombre Dolores (también se usa Lola). Pepa lo es
de Josefa o Josefina. Las Josefas también pueden llamarse Maria José.

@ Joder. Expresion con valores muy variados: admiracion, sorpresa,
enfado... jComo estd el tio! En este caso, quiere decir que el hombre es
muy atractivo fisicamente.

Guarreria. Se dice de una accién o de algo sucio, en este caso de tipo
sexual.

2 Cp Estar bueno/a. Ser guapo/a o atractivo/a.

. @ Cofio. Expresion con muchos valores, entre otros, sorpresa,

contrariedad o enfado.
; Q (estar) Mosqueado. Un poco enfadado o con desconfianza.

W ;Qué cofio...? Expresién muy usual que puede combinarse con
muchas preguntas, por ejemplo: ; Qué cono dices/haces/quieres...? Puede
tener diversos valores: sorpresa, enfado, impaciencia, etc.

(;) Macizo/a. Referido a una persona, significa que tiene un buen cuerpo
y una cara atractiva. Es ignal que decir de alguien que estd muy bueno.

@ Se joden. Se fastidian, en este caso, sufren.
Q Tio/a. Hombre/mujer.

La Manga del Mar Menor. Estd en la provincia de Murcia, al sudeste de
la Peninsula Ibérica, y es una lengua de tierra de 24 kildmetros que entra
en el mar. Actualmente es una zona muy turistica.

Cocido. Comida tradicional elaborada con carne, tocino, legumbres y
hortalizas.

Q Soltar un rollo. Es hablar mucho rato sobre algo poco interesante.

@ Joder. Exclamacién con muchos valores, entre otros: sorpresa,
enfado, impaciencia, etc.

Sardana. Baile popular cataldn que se baila en corro y con las manos
agarradas.

(Haber o tener) malas vibraciones. Pensar que algo malo ha pasado o va
a pasar.



31. Q Qué mal rollo. Se usa para valorar una situacién o expresar
una sensacion desagradables (de miedo, de desconfianza ante un
problema, etc.)

32 Q iHostias! Expresién para demostrar enfado o sorpresa.

33. @ Putos... Sirve para expresar disgusto o enfando contra algo o alguien.
34. Q Mierda. Expresa para demostrar descontento o enfado.

35; Q Yo me largo. Yo me voy.

36. la Andrés. El articulo con el apellido se emplea a veces al nombrar a
personas famosas.

37 (P Ligar. Empezar una relacion amorosa o sexual pasajera.

38. g) Vaya con... Se dice para expresar sorpresa por lo que alguien hace
o dice, en este caso el abuelo.

39. Q iY un cuerno! No, ni hablar. De ninguna manera.
40. @ {Ven de una puta vez! Expresa impaciencia en el sentido de ven ya.
41. Q ¢Tii de qué vas? Expresion para criticar la conducta de alguien.

42. La puerta esta cerrada... Se repite la frase del interlocutor, con una
entonacién determinada, para demostrar desacuerdo.

43. @ Gilipollas. Estipido.
44. @ Un calor que te cagas. Mucho calor.

45. @ iNo te jode! Reaccién de enfado ante algo estiipido dicho por
otra persona.

46. @ (Estar) acojonado/a. Estar asustado/a.
47. Q Melones. Pechos.

48. Q Mear. Orinar.

49, @ Ha colado. Se han creido una mentira.

50. ? iVaya morro! La expresion tener morro no tener en cuenta a los
emads y aprovecharse de algo o de alguien.

51. Q Estar de ... hasta las narices. Estar muy harto de algo o de alguien.
52. @ ...de una pufietera vez. Ya, de una vez.

53. jA lo hecho, pecho! Frase hecha que indica que hay que aceptar las
consecuencias de lo que uno ha hecho.



Actividades

En todas las lenguas se puede decir lo mismo de muchas
maneras diferentes. Cémo decimos o escribimos algo
depende de muchos factores: con quién estamos hablando
(el grado de confianza y jerarquia), en qué situacion
estamos, c6mo nos sentimos, etc. No hablamos igual en una
entrevista de trabajo que en un bar con nuestros amigos.
No hablamos igual con el profesor que con nuestra pareja.
Hablamos de manera diferente con un policia o con un
desconocido cuyo coche acaba de chocar con el nuestro.

Cuando aprendemos una lengua extranjera, tenemos que ir
aprendiendo también a distinguir los diferentes registros:
cudndo se puede o no se puede usar cierta expresion o
palabra, en qué tipo de relacién suele usarse, etc. En general,
en una lengua extranjera es muy dificil usar adecuadamente
el lenguaje coloquial o vulgar. Y los errores de este tipo
son muy graves! Usar un registro inadecuado puede crear
muchos malentendidos o dar una imagen falsa de cémo
somos o de qué queremos expresar.

De momento, con la lectura de esta serie y realizando estas
actividades, puedes empezar a reconocer algunas formas
muy tipicas de lenguaje coloquial o vulgar del espafiol
peninsular. Vas a tener un primer contacto con el uso y el
significado de expresiones y palabras que los espafioles usan
mucho, pero que no suelen estar en las clases de idiomas.




Compara las siguientes pares de frases. Marca a qué tipo de
registro corresponde cada una: neutro (N) o coloquial/vulgar

(C/V). ;En qué lo has notado?

1.

a. Abre la ventanilla de una pufietera vez. En este coche
hace un calor que te cagas.

b. Por favor, abre ya la ventanilla. En este coche hace un
calor horrible.

2.

a. Hilario es muy informal. Siempre llega media hora tarde.

b. Hilario tiene mucho morro. Siempre llega media hora
tarde.

3.

a. Elena le ha dicho a sus padres que este fin de semana
tiene que estudiar mucho y se queda en la residencia.
Y ellos se lo han creido.

b. Elena le ha dicho a sus padres que este fin de semana
tiene que estudiar mucho y se queda en la residencia.
Y ha colado.

4.

a. Los trabajadores estan muy hartos de que se retrase el
pago de los sueldos.

b. Los trabajadores estan hasta las narices de que se re-
trase el pago de los sueldos.

5.

a. La semana que viene Tomas tiene los exdmenes de en-
trada en la Universidad y estd muy acojonado.

b. La semana que viene Tomds tiene los exdmenes de en-
trada en la Universidad y esta muy asustado.
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6.

a. Mierda! Ya se ha vuelto a estropear este puto ordena-

dor. Tengo que comprarme uno nuevo.

b. jVaya! Ya se ha vuelto a estropear el ordenador. Tengo
que comprarme uno nuevo.

7.

a. Fernando es un gilipollas, no le hagas caso. No para de
decir chorradas.

b. Fernando es un estiipido, no le hagas caso. No para de
decir tonterias.

8

a. Sino vienes, yo me largo. jEs tardisimo!
b. Si no vienes, yo me voy. jEs tardisimo!
9
a

. jJoder! Que rollo nos estd soltando hoy el profe.
b. Buf... Hoy el profesor esta dando una clase muy aburrida.

10.

a. Yo estaba enfadada con Graciela y le dije: «Chica, ;tu
crees que todo el mundo tiene que obedecerte?»

b.Yo estaba mosqueada con Graciela y le dije: «; Tt de qué
vas, tia? ¢ Crees que todo el mundo tiene que obedecerte?»

11.

a. Pues claro que estoy yo primero en la cola . Natural-
mente. He llegado antes.

b. Pues claro que estoy yo primero. {No te jode! He lle-
gado antes.

12

a. ¢ Qué cono quieres? ;Que vaya ahora mismo a casa de
Lina? jEstd lloviendo?

b. ¢Pero qué quieres? ;Que vaya ahora mismo a casa de
Lina? jEsté lloviendo?
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BA 1ee estas frases. En ellas hay palabras o expresiones colo
quiales o vulgares. Marcalas.

1. Para un momento el coche, que el perro tiene quenear)

2. Rosa ha ligado con el ex de Helga, su mejor amiga. jQué mal
rollo!, ;no?

3. jHostias! jQué caliente esta la sopa!
4. jJoder! {Como estd el tio! Se parece a George Clooney, ¢no?

5. Si Gabriel no limpia la cocina, le voy a mandar a la mierda.
Ya estoy harta de hacerlo yo, tia.

6. Fabricio es un tio muy guay. Buen tio, simpatico, listo... Ya verds,
te va a gustar.

7. iCono! ;Qué haces tti en la oficina? ; No estas de vacaciones?

8. jCuelga el teléfono de una puta vez! jLlevas una hora hablando,
joder!
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